文 |伊娃‧西姆斯
工具的本質：手與澆水壺合而為一
在我的發展心理學的課堂練習中，五歲的安娜（Anna）被要求畫一張她的家庭圖像，她用彩色筆畫了她的母親和妹妹，在花園裡澆花的場景（圖二）。
首先，她確立了畫面的空間，描繪出了上和下、地和天。接著，她引入了她母親與妹妹的形象。這兩位主人公顯然正在從事一件快樂的事情，因為她們都笑得很開心。安娜對人體的描繪有兩個引人注目的特徵：當我們仔細觀察拿著澆水壺的母親時，我們分不清──看到的是她的手，還是澆水壺；此外，人物似乎飄浮在花朵上。（延伸閱讀：孩子到底在畫什麼？理解孩子筆下形狀和塗鴉所蘊藏的意義）
當安娜畫她的母親時，她非常仔細地在母親裙子的下半部分，添加了一個帶有壺嘴的容器形狀的藍色水紋。不過，壺嘴也可能是母親的手臂，在藍色水流的位置，我們發現了與另一隻手臂上的手顏色相同的橙色線條。這些橙色的「手指」（fingers）朝向下方，延展出藍色水流的姿態，將落在乾渴的花朵上。
安娜將手和澆水壺描繪成一體。工具與手在澆水的行動中合二為一：水的流動變成了手指的流動，手臂則變成了壺嘴的延伸。這如何可能？當一個孩子不能區分手臂的解剖構造與工具的物理結構時，她是如何思考的？
孩子畫的，是身體正在做的事
安娜畫中的身體，就像前面討論的中世紀畫作中的身體一樣，並不是作為物理現實的復刻來畫的。當安娜看著這隻手時，她看到的不是被皮膚覆蓋的骨骼，而是通過這隻手，找到表達的積極姿態。（延伸閱讀：「我在假裝世界上只剩下我一個人。」──遊戲，讓孩子安放害怕、憤怒與罪惡感。）
當她在畫中模仿她前一天或前一周目睹的事情時，她模仿的不是事件的細節，而是其整體影響。被描繪的身體不是靜止的，它是一個「我可以」（I can）的身體，一個以特定方式佔有世界的行動身體。
安娜展示了這種佔有（appropriation），即澆花如何在手的姿態與澆水壺的姿態彼此呼應時，達到和諧。因為澆水壺也不僅僅是一個無生命的客體，它是一個以其獨特方式塑造人的手的東西。它容納著水，且作為它的容器，而這是單獨的手無法做到的，只有通過它，澆灌和滋養的愉悅行為才成為可能。（延伸閱讀：Podcast｜孩子不是不說，而是用不同的方式在說—心理治療師如何理解孩子的內在世界？）
安娜為我們畫下來的圖像空間描繪了一種實在（reality），這裡事物與身體作為行動的身體與行動的事物存在，也就是說，它們以有意義的方式彼此互動。當手與澆水壺共同做出澆水的姿態時，它們就融為一體。只有不習慣解讀姿態意涵（significance）的人，才會認為她的描述「不實在」（unrealistic）。恰恰相反：
她所描繪的現實是她──以及我們這些成年人──一直在經驗的心理（psychological）實在。
我們應該欽佩安娜，她以簡潔高效的方式，展現了使用工具時，人類姿態與事物姿態的驚人一致性。
五歲的安娜還不接受──將手作為一個純粹的解剖學附屬物，與外面的無生命物體完全分開。於她而言，物的世界是一個姿態的世界，它向人類身體發出邀請。她對人體的體態以及事物的體態，做出了回應和表現。（延伸閱讀：孩子走出的不只是第一步：身體行動如何形塑注意力與對世界的理解？）
手和澆水壺是一體的：正如梅洛龐蒂所說（1963/1983，168）：「事實是，沒有事物，只有形相（physiognomies）。」形相的世界是一個力量與行動的世界，而不是物體與概念的世界。要看見姿態，你必須穿透解剖學上的身體，和它與之互動的自我封閉的物件。這隻手既不屬於母親的身體，也不屬於澆水壺──它體現了姿態的中間空間，即身體和世界之間的交錯（chiasm）。
內／外、自／他、主／客的區別，在五歲孩子的世界裡，還未佔據主導位置，所以也沒出現在她的畫作中。
本文摘自：童年現象學：孩子活出的世界——生命早期的身體、關係、空間與時間經驗
作者：伊娃‧西姆斯
出版社：心靈工坊
你可能還會想看…
「明明不是長這樣，孩子為什麼這樣畫？」孩子畫的不是外表，而是他所感受到的世界。（下）
「怎麼靠近孩子的心？」—兒童心理師教你讀懂孩子壞情緒的五個祕訣（上）
育兒過程中，感到煩躁是很正常的！別急著要自己不生氣，先看看煩躁從哪裡來。
作者介紹
伊娃‧西姆斯
於德國馬堡大學（Philipps-Universität Marburg）修習心理學，並於美國達拉斯大學（University of Dallas）取得現象學與原型心理學博士學位，現為美國匹茲堡杜肯大學（Duquesne University）心理學教授。
西姆斯的研究興趣展現強烈的跨學科特質，其著作及研究範疇涵蓋哲學、心理學、生態學、詩歌、靈性、女性主義、現象學、梅洛龐蒂（Maurice Merleau-Ponty, 1908-1961）以及詩人里爾克（Rainer Maria Rilke, 1875-1926）的作品研究等，最終匯聚於她對兒童心理學與生態心理學的書寫與研究中。她所主持的「場所實驗室」（PlaceLab），是一個致力於重新恢復人與地方之間的依附關係的研究團隊，藉由讓兒童與成人能夠表達自身在地自然公共空間中的經驗，發展、開創研究地方經驗與自然經驗的質性研究方法，來協助諸如兒童與青少年等邊緣化社群，使其能夠為自己生活與遊戲的地方發聲，並改善所處的環境。
受到梅洛龐蒂哲學思想的深刻影響，西姆斯的現象學研究，試圖為人類經驗中尚未被說出、仍停留在人類思考範圍之外的某些向度，創造語言。她深信，哲學與心理學之間的相互關聯，能夠為心理學提供更精確的概念，同時在「生活世界」（life-world）的具體情境中，驗證哲學概念，而深化這兩個領域。
