文｜黃郁雯 諮商心理師
心理師媽咪系列 | 成為母親的那一刻，我是這樣「活」過來的（下）
寶寶呢？
在我努力適應生存時，寶寶並沒有消失，依然在等待我的照顧。在母嬰親善的公立醫院，寶寶的食物，「只有」母奶。除非是真的無法分泌母乳，護理師才會建議可以在「自己的病房」中給予配方奶，她們無法代為餵食。不要以為護理師殘酷無情，我相信政策使然。我也相信政策的美意，但到實際執行面時，總會逼得人扭曲。
剛生完的我有一兩天連坐起來都很困難。
於是，第一個安撫寶寶、幫寶寶把屎把尿的人，是他爸爸。這是我意料之外的事。（延伸閱讀：新手爸爸攻略(上)-當爸爸提供孩子這樣的陪伴時，CP值最高!）
讓我意識到原來「撫育寶寶」
也可以是「父職」內涵中的項目。
但是寶寶的食物來源，目前依然是只有我才分泌得出來的乳汁。在一切沒經驗的狀態下，護理師引導我哺乳，將我的乳頭「喬」到讓寶寶可以吸吮到。
被寶寶吸到乳頭的那一刻，好痛。(哺乳的痛苦，離開月子中心後還有更深刻體會)。
看著寶寶努力地吸著，沒多久，就開始哇哇大哭。（延伸閱讀：不論親餵或瓶餵的妳都是最棒的，因為這些努力讓孩子感覺到安全及被愛。）我後來明白，寶寶一開始的吸吮力還不夠，而初產婦的泌乳量還不足，何況又是我食量特大的大寶寶（4145g)。我心疼地摸著寶寶的額頭：「乖乖⋯加油，不要放棄！」一次又一次。目前，我只能做到如此。沒吃夠的寶寶，就會常常從育嬰室哭著被推回來，包括半夜。即使我極度需要休息，但寶寶的生理運作不會因我的狀態而暫停。
我開始害怕看到自己正在哭泣的寶寶。
我想到自己曾經無助的媽媽。
幸好，老公一把就把寶寶接過去，只有需要餵奶時才會放到我身邊。（延伸閱讀：媽媽寶寶專欄 | 「從伴侶變成新手爸媽，那些難以言說的心情。」—爸爸篇）
當了媽以後，我是誰？
還記得在2016年9月，看過一張很美的照片，那是藝人瑞莎。捲翹的睫毛、粉嫩的臉龐、柔順的秀髮，瑞莎優雅地倚在病床上正環抱著她初生的女兒。那時我大概有四個月的身孕，心裡想著：「之後我也要當辣媽！」
現在回想起來，身為一位平凡又有點慘烈的初產婦，大概是長這樣的：一臉蠟黃泛油，一頭凌亂又帶點油的短髮，屁股下面光溜溜只墊著產褥墊，時而不時感受到一股暖熱的血流從產道排出，還不小心沾到醫院發的連身哺乳衣。
這大概就是藝人與平凡人的距離，
生活並不在美美的照片裡。
剛生完小孩時，每天都是新的戰場。小孩迸出來了，一切開始運轉，但是我完全弄不清楚自己該怎麼運作，只能等，等待寶寶如何需要我，等待醫護人員如何指示我。記得不少人說過，母性是天生的。
我一直期待著可以感受到自己的母性，
從而了解該如何撫育我的小孩，
但這件事並沒有發生。
驅使我行動的，反而是腦袋一條很明確的規訓：「我要成為一個好媽媽。」這好像沒什麼好懷疑，生了小孩就是個媽，還要當個好媽媽。就像程式碼一樣，一開始就被寫入腦中。
可是，這樣不是有一點奇怪嗎？
一切並不是發自情感，
仔細想想還比較像是一種恐懼，
擔心自己不是好媽媽的後果，
也許是被說不稱職，也許是帶給小孩心理陰影。
於是，我保持警戒、繃緊神經，焦慮著，盡一切努力。
你可能也會想看…
心理師媽咪系列 | 成為媽媽的那一刻—在焦慮與期待中學習撫育(下)
心理師媽咪系列 |「神隊友的定義不是事必躬親。」—面對育兒的酸甜苦辣，更需要和伴侶一起找到補位的平衡。
作者介紹
黃郁雯諮商心理師，成為諮商心理師之前，只是一名曾受心理諮商協助的平民老百姓。信奉「我靠杯故我在」，善於坦然面對人性中的愛恨情仇，亦陪伴人們從黑暗之中，尋找那幽微的光明。
